Tulum ist eine „Psychiatrie mit Meerblick“ – aber ist es wirklich so schlimm, wie die Leute sagen?

ICH schaffte es nur ein paar Schritte aus einer exorbitanten Taxifahrt heraus, als die erste Person aus den Schatten auftauchte und mir jede Art von Droge anbot, die ich nur haben wollte. Mindestens ein halbes Dutzend ähnlicher Typen würden folgen. Paradies, wenn Sie ein 20-Jähriger sind, der hier ist, um zu „feiern“. Unausstehlich, wenn Sie ein mürrischer Typ mittleren Alters im gepflegten Dschungel von Mia Tulum sind, der versucht, herauszufinden, wie man sich bei einem elektronischen Musikset der aufstrebenden Band Anden amüsieren kann, ohne einen allzu jämmerlichen Kater zu bekommen.

Gemeinfrei

Ich hatte erwartet, dass sich die gesamte sechstägige Reise nach Tulum so anfühlt. Für die Stadt, die einst kaum mehr als eine Hühnerhütte und eine Tankstelle in der Nähe einer beeindruckenden Gruppe von Ruinen war, die vollständig zerstört wird, nachdem eine Flut von Nachtschwärmern im Burning-Man-Stil einen aus dem Ruder gelaufenen Bauboom ausgelöst hat, der die entlang verlaufende Straße erstickt hat den weißen Sandstrand und trieben die Preise für alles, vom Hotelzimmer bis zur Quinoa-Bowl, auf LA-Niveau. Ich hatte erwartet, nichts als desillusionierte, drogenbesessene, sonnenverbrannte Touristen zu sehen, die mit übernächtigten Augen von einer überteuerten, überdekorierten Over-Tourism-Szene zur nächsten wandern. Ich erwartete zu finden, was ich immer wieder höre, dass jeder Tulum hasst. Dass Tulum wie San Francisco, Paris, Venedig und Barcelona „vorbei“ ist und die einzigen Leute, die noch dorthin gehen, einfache Schlampen sind, die das Memo nicht erhalten haben; dass es jetzt Oaxaca und Todos Santos ist, nicht Tulum.

Stattdessen fand ich ruhige Strände, Hotels mit zusammenhängendem, aber nicht eintönigem Dschungelstil, einen Tortilla- und Salsa-Zubereitungskurs, der von Spitzenköchen veranstaltet wurde, erfrischende Cenoten, Weltklasse-Massagen, schicke Händler, die völlig neue und unterhaltsame Verkaufswege erfunden haben Dinge, Kunsthandwerk und viele Menschen, die Tulum eigentlich nicht hassen.

Roberto Carlos Román Don/Wikimedia Commons

„Ich hasse die 15-Dollar-Smoothie-Bowls“, sagt Corinne Tobias, die für einen Monat kam und sich nach zwei Wochen entschied, ihre Tochter zur Schule anzumelden und sechs Monate im Jahr in Tulum zu verbringen. „Aber ich liebe die Heiler, Alices Schule und den Zugang zu so vielen Menschen aus der ganzen Welt. Ich hasse es, den Leuten zu sagen, dass wir das Schuljahr hier verbringen. Ich sage nur Mexiko und hoffe, dass sie nicht fragen.“

Tobias ist neu in der Stadt, schließt sich aber einer Legion von Tulum-Liebhabern an, die diesem einst wilden Dschungel am Meer mit gemischten Gefühlen begegnen. Olmo Torres zog 1998 nach Tulum, nachdem er bei einem SCUBA-Tauchgang in einer 180 Fuß tiefen Schacht-Cenote eine Erleuchtung hatte. Torres hatte wochenlang für solche Unterwasserexkursionen in seiner Heimat Mexiko-Stadt trainiert, aber die Angelita hat ihn umgehauen. „Es ist wahrscheinlich während der letzten Eiszeit entstanden“, sagt Torres. „Es gibt eine 100-Fuß-Süßwasserschicht, dann einen Übergang zu Meerwasser, weiße Dunstwolken, es ist super trippig. Wie um alles in der Welt ist das passiert? Da wollte ich alles über diesen Ort verstehen.“

Torres verlor sich so sehr in der Unterwelt, dass ihm die Luft ausging und er mit Hilfe des Sauerstofftanks eines Freundes aufsteigen musste. Als er an die Oberfläche kam, tauschte er die Flaschen und sprang direkt wieder ins Wasser. Am Ende des Tages hatte er seine Berufung gefunden: „Das ist es, was ich mit meinem Leben anfangen möchte“, sagte er. „Ich möchte Cenoten studieren.“

Herbert Mayrl/Mit freundlicher Genehmigung des Gran Acuifero Maya Project (GAM)/Handout via Reuters

Cenoten sind ein wesentlicher Bestandteil dessen, was Tulum von den Dutzenden von Strandstädten unterscheidet, die Mexikos weitläufige Küste säumen. Die zügellose, rücksichtslose Entwicklung der Stadt gefährdet diese Süßwasseroasen direkt. Da Tulum ohne ein geplantes Abwasserbehandlungsnetz entwickelt wurde, liegt es größtenteils an den einzelnen Eigentümern, „das Richtige zu tun“, was selbst für Hotels, die damit prahlen, hochmoderne Abwassersysteme installiert zu haben, ein Witz ist. Die besten dieser Systeme wurden für maximal 5-10 Benutzer entwickelt, nicht für die Dutzende von Menschen, die die Unterkünfte am Strand bevölkern, und als Ergebnis sickern menschliche Exkremente aus diesen Systemen direkt in unterirdische Grundwasserleiter, was nicht nur verschmutzt ehemals kristallklare Cenoten, aber den Ozean selbst, sobald sich das trübe Wasser seinen Weg zum Meer bahnt. „Das verändert die Wasserqualität der Cenoten“, sagt Torres. „Im schlimmsten Fall, Calavera, wenn du darin schwimmst, riskierst du eine Ohren- und Augeninfektion. Wenn Sie einen Schluck davon nehmen, könnten Sie Durchfall bekommen.“

Tulum ist also nicht nur voller nerviger Touristen; es ist voller scheiße. Und dank der weit verbreiteten Korruption, teilweise durch den Verkauf von Drogen an begeisterte Touristen, ist die einzige Hoffnung, dass die Dinge hier besser werden könnten, von Zynismus durchdrungen: Wenn der Ozean genug verschmutzt ist, treiben die Preise und die Menschenmassen genug Menschen an besser verwaltete Orte , stößt das ungebremste Wachstum von Tulum auf eine Mauer, die es dringend überwinden muss, und diejenigen, die Gewinne einstreichen, während die Cenoten leiden, werden erkennen, dass sie die Stadt bereinigen müssen – und zwar schnell.

„Auf die eine oder andere Weise zeigt uns die Welt, dass wir die Dinge besser machen müssen“, sagt Torres, der es trotz Tulums Problemen immer noch liebt. „Es ist immer noch eine kleine Stadt. Fünf Minuten mit dem Auto und ich kann die Stadt durchqueren. Ich kann Fahrrad fahren. Das Wasser ist immer noch richtig blau.“

Sogar diejenigen, die auf Tourismusdollars angewiesen sind, beklagen die Art und Weise, wie sich die Stadt verändert hat. Brendan Leach ist CEO von Colibri Hotels, das über drei atemberaubende Anwesen am Wasser in Tulum verfügt: La Zebra, Mi Amor und Mezzanine. Leach kam 1996 zum ersten Mal als Rucksacktourist in die Gegend und übernachtete am Strand, als es noch „Truck Stop, Chicken Shop und Taco Stand“ war, sagt er. Er bekam einen Job im Zamas, einem der ersten schönen Hotels, das direkt am Strand den Grundstein legte, und verbrachte die nächsten 25 Jahre damit, zuzusehen, wie sich alles veränderte. Be Tulum und Amansala tauchten als nächstes auf, mit Marketingkampagnen, die Prominente wie Jude Law, Sienna Miller und Demi Moore dazu brachten, den Ort in den frühen Morgenstunden zu entdecken. Dann kam die Burning Man-Crowd, die Bohemiens, die jetzt spöttisch als „Tuluminati“ bezeichnet werden, und die beigefarbene Atmosphäre von Tulum wurde zu einer Marke, die für die Instagram-Ära reif war. „Schon 2006 ging es in Tulum darum, lokale Produkte und Ressourcen für die Dekoration Ihres Hotels zu verwenden“, sagt Leach, auch weil Möbelgeschäfte Stunden entfernt waren. „Du hast Sachen machen lassen, größtenteils aus Notwendigkeit, aber auch, um die Dschungel-Atmosphäre nicht zu verderben.“

Als Playa del Carmen im Norden und Cancun im Norden davon überentwickelt wurden, sind die Menschen stetig nach Tulum abgewandert, sagt Leach. “Es gibt nur sehr wenige Orte, die den Cocktail dieser Gegend bieten: die Karibik, wunderschöne weiße Sandstrände, der Dschungel direkt dort, das Cenotensystem, das durch die Feuchtgebiete schwebt, und eine alte Mayastadt.”

Ana Galicia/INAH/Handout über Reuters

Rachel Appel ist eine Amerikanerin, die Quintana Roo als Kind besucht hatte, angefangen in Cancun, dann die Gebiete weiter südlich erkundete, bis sie schließlich Tulum entdeckte, das 2010 „eine Strandstadt mit süßen Restaurants, wirklich ruhig“ war, sagt sie. „Ich habe mich in den Ort verliebt.“ Sie zog zurück und bekam einen Saisonjob bei einem Reiseleiterunternehmen, dann einen Concierge-Auftritt in einem Hotel im Jahr 2015 und den Plan, dauerhaft umzuziehen. Aber selbst in diesen fünf Jahren hatte sich viel verändert. „Jedes Mal, wenn ich zurückkam, wurde es immer schlimmer. Jeder war dort, weil der Ort so schön war, aber es schien nicht so, als würde man sich sehr gut darum kümmern“, sagte Appel. „Ich wollte zurückziehen und ein Recyclingprogramm starten, aber mir wurde klar, dass es nicht die Antwort auf all diese Probleme war, mit denen es konfrontiert war.“

Stattdessen beschloss Appel, in London auf die Journalistenschule zu gehen, und sie machte ihr Abschlussprojekt über Tulums Herausforderungen, ein Radioprojekt, das sie später in einen Kurzfilm verwandelte: Die dunkle Seite von Tulum. Der Dokumentarfilm wurde auf YouTube mehr als 1 Million Mal aufgerufen und brachte ein neues Bewusstsein für die Probleme, bei denen die meisten Besucher der Stadt „nur noch oben drauf feiern, ohne Rücksicht auf die Folgen“, sagt Appel. „Jetzt ist es wie Miami 2.0. Wenn ich jetzt dorthin gehe, fühle ich mich nicht wie in Mexiko.“

Trotzdem kehrt Appel regelmäßig zurück und wohnt bei einem Freund, der fernab von Strand und Techno lebt, in einem Haus mit einem Regenauffangsystem und einer modernen Klärgrube, begierig darauf, mit Menschen in Kontakt zu bleiben, die wollen, dass sich Tulum zum Besseren verändert.

Unter diesen Leuten ist Pablo Doma, ein Spanier, der Tulum 1996 zum ersten Mal besuchte, als es nur zwei Hotels und keine richtige Straße gab. Er war nach Mexiko-Stadt gezogen und oft nach Tulum zurückgekehrt, hatte schließlich alles verkauft, was er besaß, und 2010 in zwei kleine Grundstücke in Yucatan investiert, auf denen er fünf „Öko-Häuser“ mit geeigneten Abwassersystemen errichtete, die in die Dschungel. Seitdem hat Doma eine „neue Generation von Investoren“ auftauchen sehen, die geldbesessene Art, mit nur einem Ziel: drogenabhängige Touristen mit allem, was sie wert sind, zu melken.

„Sie geben 700 Dollar aus, um in einem schönen Hotel zu übernachten, sich zu reinigen, ein paar Tage zu feiern, zu Abend zu essen, dann einen DJ, dann eine Ayahuasca-Zeremonie, dann eine Kakao-Zeremonie. Du mischst diese Dinge mit Drogen und denkst, du wirst dich selbst heilen?“ Sagt Doma. „Du wirst dich selbst verwirren, Entschuldigung. Mischen Sie die Politiker, die Konstruktion, die Gier und die falsche Spiritualität, das ist das Ergebnis. Das ist eine psychiatrische Klinik mit Blick aufs Meer.“

Winston Ross

Trotzdem sei Doma glücklich in Tulum, sagt er. „Ich trinke einen Kaffee auf der Straße, ich trage nie eine Maske, sie fragen mich nie nach einem dieser Impfpässe“, sagt er. „Ich war seit einem Jahr nicht mehr auf der Strandstraße.“

Freiheit ist ein großer Anziehungspunkt für diejenigen, die nach Tulum umziehen, sagt Cristobal Diaz, der 2015 mit „einem gebrochenen Herzen und einem Stück Land“ umgezogen ist, sagt er. „Das ist Piratenland“, sagt er. “Wenn Sie ein Italiener mit schlechtem Hintergrund sind, können Sie hierher kommen und einen Pizzaofen einschalten und ein schönes Leben führen.”

Der Entwicklungsboom „Fast Fashion für Hotels“ sei bedauerlich und unvermeidlich, sagt er. „Der Markt frisst alles.“ Aber was Diaz an Tulum mochte, gefällt ihm immer noch: sich mit interessanten Menschen aus der ganzen Welt zu treffen, in Cenoten zu schwimmen, sich in einer Sonne zu sonnen, die nie zu intensiv wird. „Es ist immer noch mexikanisches Disneyland, aber mit diesem kleinen Hauch von Authentizität, einer entspannten Atmosphäre, schönen Frauen und Männern, die am Strand tanzen“, sagt er.

In Trauer nach dem Tod seiner Großeltern in Washington, DC, zog Diaz ‘Kumpel Wesley A’Harrah 2020 nach einer Winterreise mit einigen Freunden nach Tulum. „Es war mitten in COVID und ich schwimme in der Karibik und mache LSD am Strand“, sagt A’Harrah. „Die Leute kommen hierher, um DMT zu rauchen und zu ficken. Einige Leute verwenden das für gruselige Zwecke, andere verwenden es für ganzheitliche Heilung und schöne Zwecke.“ A’Harrah kaufte einen Platz im Dschungel, wo eine Rutsche aus seinem Schlafzimmer in eine Mini-Cenote im Vorgarten führt. Er gründete dort ein multidisziplinäres Kunstlabor namens Caracol und lud Künstler aus verschiedenen Medien ein, sich zu vermischen und zusammenzuarbeiten. „Hier gibt es eine sehr kreative Community“, sagt A’Harrah.

Leach, CEO von Calibri Hotels, „liebt die aktuelle Phase“ von Tulum nicht, sagt er, aber er hofft, dass die Preise wieder sinken und die Dinge besser werden könnten. „Ich denke, wir sind an einem Wendepunkt“, sagt Leach, „wo die wahnsinnigen Preise wieder sinken werden.“

A’Harrah begrüßt die Idee, dass Tulum seine Coolness zugunsten lebhafterer Orte wie Costa Rica verliert. „Es schien, als ob Ende 2021 und Mitte 2022 hier ein Spitzenvolumen verzeichnet wurde“, sagt er. „Diese Hochsaison war sehr ruhig, vielleicht die Hälfte oder ein Drittel der Leute, die wir im letzten Winter gesehen haben. Es ist gut zu hören, dass die Leute sagen: „Tulum ist abgesagt.“ Es ist immer noch einfach, hier eine eigene Welt zu haben.“

Ironievergiftung/Wikimedia Commons

Es ist auch einfach, dem Wahnsinn zu entkommen, sogar am Strand. Mi Amor ist ein ruhiges Hotel am nördlichen Ende der Strandstraße, und während La Zebra an einer belebteren Strecke liegt, bieten seine Cabanas am Meer ruhige Zufluchtsorte vor den Touristenmassen anderswo. Noch ruhiger ist La Valise Tulum, wo eine kleine Ansammlung von Hütten, die auf dem weißen Sand gebaut wurden, zu einem wunderschönen Open-Air-Speisesaal und dann zu Cabanas und Liegestühlen an einem kühlen Strand am südlichen Ende der Hotelzone führen. In der Stadt bietet das Marriott’s ALOFT Tulum einen eleganten Dachpool und einen bequemen Spaziergang zum Herzen der Stadt. An keinem dieser Orte hielten mich irgendwelche DJ-Sets nachts wach oder Drogendealer belästigten mich. Also ist Tulum vielleicht noch nicht ganz ruiniert.